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Au coeur des ténèbres

« Je n'y vois rien ! Il fait complètement noir. Quel est cet
endroit ? Où suis-je ? » 

Jeya essayait de voir quelque chose autour d'elle. Elle
avait la bouche sèche. Elle savait qu'elle avait dû dormir long-
temps, car elle ressentait maintenant une grande faim et
avait soif. Au fur et à mesure que ses yeux s'habituaient à la
pénombre, elle put distinguer d'énormes piliers faits de
roche. Des formes étranges et irréelles surgissaient des ténè-
bres. 

Entre les colonnes, apparaissait un énorme corps de pier-
re. Elle frissonna en voyant son visage. Les traits austères et
courroucés étaient décorés de marques rouges et noires. Elle
reconnaissait Kali, la déesse de la destruction et de la mort.

La petite fille tremblait. Elle se rendait compte qu'elle
devait être dans un temple. Elle essaya de bouger, mais elle
avait les jambes attachées. Les barreaux de sa cage étaient
épais et solides. Elle essaya de se rappeler ce qu'elle avait
entendu le prêtre dire à sa mère. 

« Ta fille sera heureuse avec nous. Elle aura de la nourritu-
re en abondance. Nous lui enseignerons à danser devant nos
dieux. En leur faisant plaisir, elle obtiendra le paradis pour
toute votre famille.

— Je n'en suis plus aussi sûre. Quand j'ai donné mon
accord l'autre jour, je n'avais pas bien réfléchi. 
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Amma nous a aimés
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— Ma Jeya est si jeune et si frêle...
Sa mère semblait inquiète et effrayée. 
Les yeux mi-clos du prêtre scintillèrent de colère en enten-

dant ces propos : 
— Mais j'ai apporté l'argent avec moi. Grâce à cela tes

autres enfants auront un meilleur foyer et de la bonne nour-
riture. Comment une pauvre veuve comme toi pourrait-elle
offrir tout cela à trois enfants ? Arrête donc de discuter. Nous
avons passé un accord ! » 

Jeya avait vu les larmes dans les yeux de sa mère. Elle avait
entendu encore une fois le tintement des pièces qu'on lui
remettait. Une dernière embrassade, et la voilà partie. 

Le prêtre avait soulevé la fillette de quatre ans qu'il venait
d'acheter et l’avait mise dans sa charrette. Ce fut le dernier
au revoir à son foyer. Pendant le voyage, il lui avait donné
quelque chose à boire, quelque chose de doucereux et vis-
queux. Après quoi elle eut une forte envie de dormir et avait
sombré dans le sommeil. 

v

« Réveille-toi, gamine ! Je suis venue te chercher. »
Des yeux perçants fixaient Jeya. Une femme petite et

mince s'était avancée face à la cage. Elle était très âgée et sa
peau d'un brun foncé était tannée et toute ridée. 

Elle souleva un loquet à l'extérieur et introduisit les mains
pour dénouer les bandes de tissu qui entravaient les jambes
de la fillette. 

« Viens avec moi, ordonna-t-elle. Tu passeras les premiers
mois chez moi où tu apprendras à servir dans le temple. »

Sa cabane était sale et sentait mauvais. Elle donna à la
petite fille deux repas par jour et se mit à lui faire apprendre
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par cœur les litanies à psalmodier aux dieux. Quand Jeya fai-
sait une erreur, la vieille la giflait avec dureté. Régulièrement
Jeya demandait :

« Comment va ma mère ? Est-ce que mon petit frère est
guéri ? 

— Oublie-les. Ta vie est ici désormais. Il te faut travailler
dur, sinon le prêtre te battra. » 

Alors Jeya s'endormait toutes les nuits en sanglotant. 

Chaque après-midi, la vieille femme l'envoyait chercher
de l'eau à la rivière tandis qu'elle même faisait une bonne et
longue sieste. Le sixième jour après son arrivée, la petite se
retrouva seule à la rivière. Elle s'assit sur la rive un peu plus
longtemps que d'habitude. La cruche d'eau était lourde et
elle avait déjà fait trois longs allers-retours. 

« Tu as l'air fatiguée, ma petite. Quelqu'un qui t'aime m'a
dit qu'on t'avait vendue au prêtre. Je peux t'emmener loin
d'ici, là où tu seras en sécurité.

La voix était douce et amicale. Jeya leva les yeux et ren-
contra un visage souriant. La dame la regardait de ses yeux
brun foncé qui lui donnaient l'air si gentil.

— Nous pouvons voyager dans le char à bœufs qui est là, »
dit-elle. 

Jeya regarda dans la direction qu'elle montrait, et vit une
femme plus âgée et un conducteur qui attendaient près des
arbres. Plus de litanies, de coups, ni de corvées dans ce tem-
ple effrayant. 

— Oh oui, s'il vous plaît, » répondit-elle. 
La femme au sari la prit dans ses bras et la porta vers la

carriole. 

Après un voyage de plusieurs heures, elles arrivèrent à un
bâtiment bas situé derrière un bungalow. Jeya était si fati-

Au coeur des ténèbres
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guée qu'elle remarqua à peine ce nouvel environnement. 
La plus âgée des femmes prit la parole : 
« Amy, mets-la au lit pendant que je vais lui chercher un

verre de lait. »

Ce fut donc la femme rencontrée à la rivière qui porta Jeya
dans une chambre, la déshabilla et l'étendit sur un petit lit.

Soudain, la petite sentit toutes ses craintes lui revenir. Elle
s'écria : 

« Vous n'allez pas me battre, n'est-ce pas ? Je serai sage, et
je travaillerai dur pour vous ! 

À sa grande surprise, elle sentit les bras de la femme l'en-
lacer, et une voix douce lui dire : 

— Ici, on ne te fera pas travailler dur. Ce soir, tu vas dormir
dans ma chambre. Demain, tu auras des frères et des sœurs
pour jouer avec toi dans le jardin. Nous avons un Dieu
d'amour. Ici personne ne te fera de mal.

Bien que les yeux de la femme étaient bruns, Jeya pouvait
maintenant voir qu'elle n'avait pas la peau mate. Jeya lui
demanda : 

— Pourquoi es-tu ici ? Comment t'appelles-tu ? Tu viens
d'un village de par delà les montagnes ?

Cela fit rire la dame, qui répondit : 
— Mon nom est Amy Carmichael, mais tu peux m'appeler

Amma. Ma maison est de l'autre côté des montagnes et aussi
de la mer. De grands bateaux ont traversé les eaux déchaî-
nées pour m'amener ici. Je viens d'un pays qui s'appelle la
Grande-Bretagne. 

Maintenant, ferme les yeux. Demain matin, je te présente-
rai tes nouveaux amis. »

Jeya avait moins peur. Son lit était moelleux et le lait lui
avait fait du bien. Elle commençait à avoir sommeil. 

Amma nous a aimés
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« De l'autre côté de la mer, ça me paraît drôlement loin,
pensa-t-elle. Je me demande ce que c'est la mer ? On y est en
sûreté ? C'est peut-être dangereux ? 

Mais je n'ai pas besoin de me faire du souci pour ça. Je
sais que cette dame va s'occuper de moi. Je ne me suis
jamais sentie autant en sécurité auparavant. Je vais me plai-
re ici. » 

La petite fille ferma les yeux et se laissa aller au sommeil.
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Au coeur des ténèbres

Si
je n’ai pas de compassion pour mon semblable, 

comme mon Seigneur en a eue pour moi, 
je ne connais point l’amour de Christ.
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