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Au coeur des ténébres

«Je n'y vois rien! |l fait completement noir. Quel est cet
endroit ? OU suis-je ? »

Jeya essayait de voir quelque chose autour d'elle. Elle
avait la bouche séche. Elle savait qu'elle avait di dormir long-
temps, car elle ressentait maintenant une grande faim et
avait soif. Au fur et a mesure que ses yeux s'habituaient a la
pénombre, elle put distinguer d'énormes piliers faits de
roche. Des formes étranges et irréelles surgissaient des téne-
bres.

Entre les colonnes, apparaissait un énorme corps de pier-
re. Elle frissonna en voyant son visage. Les traits austéres et
courroucés étaient décorés de marques rouges et noires. Elle
reconnaissait Kali, la déesse de la destruction et de la mort.

La petite fille tremblait. Elle se rendait compte qu'elle
devait étre dans un temple. Elle essaya de bouger, mais elle
avait les jambes attachées. Les barreaux de sa cage étaient
épais et solides. Elle essaya de se rappeler ce qu'elle avait
entendu le prétre dire a sa mere.

« Ta fille sera heureuse avec nous. Elle aura de la nourritu-
re en abondance. Nous lui enseignerons a danser devant nos
dieux. En leur faisant plaisir, elle obtiendra le paradis pour
toute votre famille.

— Je n'en suis plus aussi sre. Quand j'ai donné mon
accord I'autre jour, je n'avais pas bien réfléchi.

5

o



AMVA NOUS A Al MES. gxd 25/ 03/2021 O%E' 7 Page 6

Amma nous a aimés

— Ma Jeya est si jeune et si fréle...

Sa meére semblait inquiete et effrayée.

Les yeux mi-clos du prétre scintillerent de colére en enten-
dant ces propos:

— Mais j'ai apporté l'argent avec moi. Grace a cela tes
autres enfants auront un meilleur foyer et de la bonne nour-
riture. Comment une pauvre veuve comme toi pourrait-elle
offrir tout cela a trois enfants ? Arréte donc de discuter. Nous
avons passé un accord ! »

Jeya avait vu les larmes dans les yeux de sa mere. Elle avait
entendu encore une fois le tintement des pieces qu'on lui
remettait. Une derniére embrassade, et la voila partie.

Le prétre avait soulevé la fillette de quatre ans qu'il venait
d'acheter et 'avait mise dans sa charrette. Ce fut le dernier
au revoir a son foyer. Pendant le voyage, il lui avait donné
quelque chose a boire, quelque chose de doucereux et vis-
queux. Apres quoi elle eut une forte envie de dormir et avait
sombré dans le sommeil.

R
4

« Réveille-toi, gamine ! Je suis venue te chercher. »

Des yeux percants fixaient Jeya. Une femme petite et
mince s'était avancée face a la cage. Elle était trés agée et sa
peau d'un brun foncé était tannée et toute ridée.

Elle souleva un loquet a I'extérieur et introduisit les mains
pour dénouer les bandes de tissu qui entravaient les jambes
de la fillette.

«Viens avec moi, ordonna-t-elle. Tu passeras les premiers
mois chez moi ou tu apprendras a servir dans le temple. »

Sa cabane était sale et sentait mauvais. Elle donna a la
petite fille deux repas par jour et se mit a lui faire apprendre
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Au coeur des ténebres

par coeur les litanies a psalmodier aux dieux. Quand Jeya fai-
sait une erreur, la vieille la giflait avec dureté. Régulierement
Jeya demandait:

«Comment va ma mere? Est-ce que mon petit frere est
guéri?

— Oublie-les. Ta vie est ici désormais. Il te faut travailler
dur, sinon le prétre te battra. »

Alors Jeya s'endormait toutes les nuits en sanglotant.

Chaque apres-midi, la vieille femme |'envoyait chercher
de I'eau a la riviere tandis qu'elle méme faisait une bonne et
longue sieste. Le sixieme jour aprés son arrivée, la petite se
retrouva seule a la riviere. Elle s'assit sur la rive un peu plus
longtemps que d'habitude. La cruche d'eau était lourde et
elle avait déja fait trois longs allers-retours.

«Tu as l'air fatiguée, ma petite. Quelqu'un qui t'aime m'a
dit qu'on t'avait vendue au prétre. Je peux t'emmener loin
d'ici, 1a ou tu seras en sécurité.

La voix était douce et amicale. Jeya leva les yeux et ren-
contra un visage souriant. La dame la regardait de ses yeux
brun foncé qui lui donnaient I'air si gentil.

— Nous pouvons voyager dans le char a beeufs qui est 13, »
dit-elle.

Jeya regarda dans la direction qu'elle montrait, et vit une
femme plus agée et un conducteur qui attendaient pres des
arbres. Plus de litanies, de coups, ni de corvées dans ce tem-
ple effrayant.

— Oh oui, s'il vous plait, » répondit-elle.

La femme au sari la prit dans ses bras et la porta vers la
carriole.

Aprés un voyage de plusieurs heures, elles arrivérent a un
batiment bas situé derriére un bungalow. Jeya était si fati-
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Amma nous a aimés

guée qu'elle remarqua a peine ce nouvel environnement.

La plus agée des femmes prit la parole:

« Amy, mets-la au lit pendant que je vais lui chercher un
verre de lait. »

Ce fut donc la femme rencontrée a la riviere qui porta Jeya
dans une chambre, la déshabilla et I'étendit sur un petit lit.

Soudain, la petite sentit toutes ses craintes lui revenir. Elle
s'écria:

«Vous n'allez pas me battre, n'est-ce pas? Je serai sage, et
je travaillerai dur pour vous!

A sa grande surprise, elle sentit les bras de la femme I'en-
lacer, et une voix douce lui dire:

— Ici, on ne te fera pas travailler dur. Ce soir, tu vas dormir
dans ma chambre. Demain, tu auras des fréres et des soeurs
pour jouer avec toi dans le jardin. Nous avons un Dieu
d'amour. Ici personne ne te fera de mal.

Bien que les yeux de la femme étaient bruns, Jeya pouvait
maintenant voir qu'elle n'avait pas la peau mate. Jeya lui
demanda:

— Pourquoi es-tu ici? Comment t'appelles-tu? Tu viens
d'un village de par dela les montagnes?

Cela fit rire la dame, qui répondit:

— Mon nom est Amy Carmichael, mais tu peux m'appeler
Amma. Ma maison est de I'autre co6té des montagnes et aussi
de la mer. De grands bateaux ont traversé les eaux déchai-
nées pour m'amener ici. Je viens d'un pays qui s'appelle la
Grande-Bretagne.

Maintenant, ferme les yeux. Demain matin, je te présente-
rai tes nouveaux amis. »

Jeya avait moins peur. Son lit était moelleux et le lait lui
avait fait du bien. Elle commencgait a avoir sommeil.
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Au coeur des ténebres

« De l'autre coté de la mer, ¢ca me parait drélement loin,
pensa-t-elle. Je me demande ce que c'est lamer? Ony esten
sQreté ? C'est peut-étre dangereux?

Mais je n'ai pas besoin de me faire du souci pour ca. Je
sais que cette dame va s'occuper de moi. Je ne me suis
jamais sentie autant en sécurité auparavant. Je vais me plai-
re ici.»

La petite fille ferma les yeux et se laissa aller au sommeil.
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